霍去病是大家公認的戰(zhàn)神，但今天我說的耿恭在我心目中地位不遜于戰(zhàn)神霍去病。

       前面幾代人浴血奮戰(zhàn)驅(qū)趕走匈奴，拿下西域之后，此時已到東漢永平十七年，即公元74年。西域各股勢力嘗試對東漢新王朝的西域都護府進行挑戰(zhàn)，匈奴發(fā)兵二萬進攻西域都護府，車師國同時叛變，協(xié)同匈奴進攻。守護西域各處的將領(lǐng)均城破戰(zhàn)死（西域都護府兵力一共2000人），僅剩耿恭守住疏勒城，耿恭的兵力有多少呢？數(shù)百人。  

       進攻方兵力有多少呢？數(shù)萬人！數(shù)百人守孤城被數(shù)萬人圍困，斷糧斷水，他們堅守城墻等援兵，鑿山為井，煮弩為糧。最艱苦的時候沒水喝，榨馬糞汁解渴。沒糧食先吃馬鞍，再吃皮甲，接著吃弓弩上的皮和獸筋做的弓弦。幸好車師王后是漢人女子（可能是個和親公主，史書上沒留下姓名），偷偷的給耿恭送糧食、送物資、送情報。也虧得上天庇護，將士們掘地十五丈（約四十多米）深，居然出水了。

       這里打了多少次守城戰(zhàn)不清楚，將士們衣衫襤褸但殺敵以千計。單于率軍數(shù)萬久攻不下，準(zhǔn)備招降，允以公主為妻，許以土地分封。耿恭怎么做的？耿恭將來使請入城內(nèi)，在城墻上支起燒烤架直接將來使烤熟吃了，當(dāng)著匈奴眾將士的面將來使吃了！吃了！

        大家熟悉的《滿江紅》：“壯志饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血”，這句詩詞就是千年之后岳飛對耿恭的致敬。 

       耿恭徹底斷絕了跟匈奴和談的可能性，誓死血戰(zhàn)到底！援兵？對了，我前面說了堅守以待援兵，可是援兵在哪兒呢？他們?nèi)ε沙龅男攀骨笤介L安的時候，正值皇帝（漢明帝）駕崩！幾百人守的小城救援被擱置了！等到新皇帝登基再來討論這個事情的時候已經(jīng)過去一年了，此時時間已經(jīng)到了永平十八年冬了，而戰(zhàn)爭始于永平十七年冬。
       即便再來討論救援的事情，朝中也是吵作一團，大部分人反對出兵，反對派認為過了這么久，信息不暢，很有可能早就城破人亡了，發(fā)兵會將更多的將士置于危險之中。而出兵派司徒鮑昱作了一段發(fā)言，此話今天讀來仍然覺得如雷貫耳：“今使人于危難之地，急而棄之，外則縱蠻夷之暴，內(nèi)則傷死難之臣。此際若不救之，匈奴如復(fù)犯塞為寇，陛下將何以使將？”年輕氣盛的漢章帝力排眾議，決議發(fā)兵。
       救援兵力一共五千人，從酒泉和張掖出發(fā)，殺敵上千，打到柳中城得時候，離疏勒城還有數(shù)百里（我查閱了古城地址，兩城今天走公路接近500公里），數(shù)百里不算什么，重要的是中間隔著天山，而更要命的是此時是冬天，在2000年前的冬天翻越天山，還要帶著護甲武器和物資，這是一件非常困難的事情。而救援軍隊所到之處看到的都是城破人亡，都護府的一把手都早已戰(zhàn)死，在這樣的情況下耿恭還在堅守的概率大概是低于千分之一的。此時救援軍隊發(fā)生了動搖，幾乎所有將領(lǐng)一致認為該班師回朝，為了這不到千分一的概率去賭數(shù)千將士的性命是不值當(dāng)?shù)摹?br />        軍中只有一人拼死反對，此人為耿恭原來下屬，名叫范羌。在圍城之前奉命出來找給養(yǎng)而沒被圍困在城內(nèi)。諸將怕皇帝問罪擔(dān)責(zé)任，遂分兵2000人給范羌翻越天山執(zhí)行救援任務(wù)之后就撤退了。坦率的說我不知道2000年前的人是怎么帶著武器、護甲、糧食、物資在冬天翻越天山的，我從飛機上看過天山全貌，完全想象不出他們是如做到的。

       等到范羌率部翻越天山抵達疏勒城的時候，已經(jīng)是建初元年（公元76年）正月了。他們抵達疏勒城的時候，城墻警報響起，耿恭準(zhǔn)備率部做最后一戰(zhàn)。范羌又驚又喜，在城下大喊：我范羌也，漢遣軍迎校尉耳。堅守了一年的城門開啟，城中僅剩做好了最后一戰(zhàn)準(zhǔn)備的26人。由于中國史書惜字如命的緣故，對這段歷史性的見面的記錄只有：城中皆稱萬歲。開門，共相持涕泣。我無法想象見面雙方的激動場景，但我想那一定是城中將士這輩子聽到的最美妙的呼喊。翌日清晨全軍撤退，匈奴單于派軍追擊，從疏勒一路追到玉門關(guān)，我查了一下路程小一千公里，歷時三個月，堅守疏勒城的將士撤到玉門關(guān)時，僅剩13人！這就是“十三將士歸玉門”的故事。

 

       玉門關(guān)全體將士列隊歡迎這十三人回來，他們回玉門關(guān)的外表，史書只有八個字形容，“衣屨穿決，形容枯槁”，就是這些衣屨穿決，形容枯槁的人，堅守疏勒城長達一年之久，不論面對少次敵人的進攻，城頭的旗幟，從未變換。

       鎮(zhèn)守玉門關(guān)的將軍親自為這十三人洗澡，這十三人中，史書上留下姓名的，只有四人（包括耿恭）。