惲壽平(1633~1690),字壽平,號(hào)南田,明末清初著名書(shū)畫(huà)家,開(kāi)創(chuàng)了沒(méi)骨花卉畫(huà)的獨(dú)特畫(huà)風(fēng),是常州畫(huà)派的開(kāi)山祖師。
世家子弟 鶴立雞群
惲壽平出生官宦之家,又是書(shū)香門(mén)第,曾祖父、祖父、父親、叔父不是為官就是為學(xué)。曾祖父惲邵芳是明嘉靖進(jìn)士;祖父惲應(yīng)候是萬(wàn)歷年間國(guó)子監(jiān)(明朝最高學(xué)府)監(jiān)生;父親惲日初是崇禎六年貢生,大學(xué)問(wèn)家劉世周的高足;堂伯惲本初是明朝著名山水畫(huà)家……
這樣好的家教,使得惲壽平才是小兒一個(gè)時(shí),就已通詩(shī)律,“八歲詠蓮花成句,驚其塾師”,于同齡人中鶴立雞群。
顛沛流離 報(bào)國(guó)抗清
生在明末清初改朝換代之時(shí),時(shí)局與個(gè)人命運(yùn)是最為混亂的。惲壽平11歲那年,父親不滿(mǎn)明末的腐敗政治,帶著兩個(gè)孩子隱居浙江天臺(tái)山。清兵入關(guān)后,在揚(yáng)州、江陰、杭州等地展開(kāi)大屠殺,惲壽平隨父兄逃到福州,父親在福州參加了武裝抗清運(yùn)動(dòng),福州被清軍攻破,惲壽平隨父兄又逃往廣州,千里奔波,顛沛流離。到達(dá)廣州后,福建的建寧義軍將領(lǐng)王祁邀請(qǐng)惲壽平的父親前往建寧共商抗清大計(jì),父親接到信后,派惲壽平到建寧暗地考察。惲壽平當(dāng)時(shí)只有15歲,但已經(jīng)有了相當(dāng)高的政治見(jiàn)地。通過(guò)他的判斷,促使他父兄到建寧參加了義軍。到建寧后,在對(duì)清戰(zhàn)斗中,惲壽平的長(zhǎng)兄戰(zhàn)死。清軍六萬(wàn)圍困建寧達(dá)100多天,建寧被攻陷后,將領(lǐng)王祁在巷戰(zhàn)中自殺,二哥不知所終,父親由于外出求援而幸免于難,從此父子多年離散。
獄中囚俘 初露才華
惲壽平?jīng)]有被殺,開(kāi)始了痛苦的奴隸生涯,后來(lái)出人意料的成為當(dāng)時(shí)清軍將領(lǐng)閩浙總督陳錦的養(yǎng)子。這是怎么回事呢?
在他后來(lái)寫(xiě)的詩(shī)中,我們知道這和一位青樓女子有關(guān)。這位青樓女子是當(dāng)時(shí)建寧城中的一位歌舞妓,在建寧城破后被陳錦收留。當(dāng)時(shí)的陳錦的夫人想打造一些首飾,請(qǐng)了一些畫(huà)師畫(huà)首飾的圖樣,感覺(jué)都不滿(mǎn)意。這位歌舞妓知道惲壽平的畫(huà)很好,就推薦惲壽平為總督夫人畫(huà)圖樣??偠椒蛉艘?jiàn)惲壽平“豐神俊朗、進(jìn)退從容”,人品出眾,自己又恰好無(wú)子,一直想收養(yǎng)一個(gè)孩子,于是“喜出望外,遂蓄子”。這樣,惲壽平從一個(gè)戰(zhàn)俘營(yíng)的囚犯,一下成為總督的公子。
這真是命運(yùn)對(duì)惲壽平的格外眷顧,他若不是天生貴氣、談吐非凡,也非官宦之家的后代,就可能在兵營(yíng)里與普通士兵一起顛沛,更談不上有機(jī)會(huì)與父親重新團(tuán)聚,更不要說(shuō)后來(lái)成為名滿(mǎn)天下的畫(huà)家了。
父子重聚 極盡忠孝
在被陳錦收養(yǎng)5年后,惲壽平20歲的時(shí)候,陳錦被家丁刺死,陳夫人帶著南田前往奔喪,在杭州靈隱寺給陳錦超度亡靈,大做法事。在寺廟中,惲壽平竟然巧逢失散的父親。認(rèn)出惲壽平的父親先未聲張,與靈隱寺的僧人諦暉一番商量之后,僧人便對(duì)前來(lái)燒香拜佛的陳錦夫人說(shuō)到:從面相上,惲壽平是與佛家有緣的人,但可惜命不長(zhǎng)久,出家或能保住早夭的命運(yùn)。
老夫人哭著不肯,要帶惲壽平回京繼承陳錦的爵位,但惲壽平表示自己不愿享受榮華富貴,愿意在寺中出家。陳錦夫人是篤信佛法的人,無(wú)奈之下,只好勉強(qiáng)同意把惲壽平留在寺中。后來(lái),著名戲劇家袁枚把惲壽平的這一早年身世編成了劇本《鷲峰緣》,在康熙十九年廣為傳唱,成為一段佳話(huà)。
團(tuán)聚后的父子一時(shí)也無(wú)他處可去,便于寺中生活數(shù)年,這數(shù)年間,父親親自教授惲壽平讀書(shū)、作詩(shī)、繪畫(huà),給惲壽平的才氣打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
清 惲壽平 折枝碧桃圖
樂(lè)享清貧 一身書(shū)香
這一住又是幾年,待惲壽平長(zhǎng)成了青年后,父子二人才離開(kāi)靈隱寺,回到江蘇的老家武進(jìn)。此時(shí)的家宅經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂,人去樓空,什么東西也沒(méi)有了。父子二人便卷起雙手重建新家園,平整土地,在房前屋后的土地上種菜種糧食,吃什么種什么,一邊耕種一邊買(mǎi)來(lái)筆墨紙硯,照樣潛心研究書(shū)畫(huà)。這樣的父子,真是讀書(shū)人家的后代呀!即使種田,也是滿(mǎn)臉的書(shū)卷氣,泛著一身的書(shū)香。
正是在這個(gè)為生活奔忙的時(shí)期,年輕的惲壽平認(rèn)識(shí)了后來(lái)史稱(chēng)“四王”中的王翚(huī),與王翚結(jié)下了深厚的交情。王翚才情卓絕,尤擅畫(huà)山水,是皇太子胤礽以“山水清暉”褒獎(jiǎng)過(guò)的人。而當(dāng)時(shí)的惲壽平由于家學(xué)淵博,繪畫(huà)擅長(zhǎng)花鳥(niǎo),書(shū)法與詩(shī)文均在王翚之上,已被時(shí)人稱(chēng)為“南田三絕”,二人的志趣,可謂堪堪相投;二人的才華,可說(shuō)是在伯仲之間。
高手相爭(zhēng),總是相互激勵(lì),彼此得意。王翚詩(shī)文不及惲壽平,畫(huà)了畫(huà)就讓惲壽平為他題跋;惲壽平呢,山水與王翚相比氣勢(shì)稍弱,就專(zhuān)攻花卉,一直畫(huà)花花草草,把天下之人的花兒都比下去了。
不趨權(quán)貴 一生自在
惲壽平終生沒(méi)有做官,不是他不可以,是他恪守父兄“不順清朝”的意志:不應(yīng)科舉、不考學(xué)士、不趨權(quán)貴,一生自由自在,以畫(huà)為生,同時(shí)端端正正伺奉對(duì)他付出拳拳父愛(ài)的逐漸老去的父親。
即使他后來(lái)名滿(mǎn)江南江北,有些好名聲的官員前來(lái)與他交往,他也多淡然婉拒。要是這樣的人來(lái)請(qǐng)他作畫(huà),他也照樣不答應(yīng),以至于惹惱了請(qǐng)求者,要把他押下監(jiān)獄以作小懲。好在惲壽平有那么多仰慕他才華、與他交情深厚的人,自有人前去替他解圍,救他回家。這樣的人生,才是真得意。
畫(huà)史將惲壽平與“四王”中的王時(shí)敏、王鑒、王翚、王原祁,以及同時(shí)期的吳歷并稱(chēng)為“清初六大家”,可見(jiàn)他影響力的卓著。這六個(gè)人中,“四王”與吳歷的傳統(tǒng)山水成就最大,五人又多沾親帶故,幾乎影響畫(huà)壇近兩個(gè)世紀(jì),其中惟獨(dú)惲壽平是單個(gè)兒的,且以小小沒(méi)骨花卉取勝,沒(méi)有氣吞萬(wàn)象的氣勢(shì),卻有著屬于他自己的風(fēng)骨與貴氣!
清 惲壽平 梧桐窠石圖
沒(méi)骨花卉 淡泊高貴
這小小的花兒為何能于六大家中獨(dú)占一絕呢?其實(shí),在惲壽平自己所著的繪畫(huà)理論《南田畫(huà)跋》里,就已點(diǎn)出了這個(gè)技法的精髓:有處恰是無(wú),無(wú)處恰有。不用線(xiàn)條勾勒的沒(méi)骨,僅依著墨中水分的多少,在若隱若現(xiàn)、若有若無(wú)之間,暈染出花瓣、花枝與花蕊,畫(huà)出世間一切花卉那種水汪汪、清而有神的美樣子。
惲壽平畫(huà)畫(huà)時(shí)特別安靜、特別盡心,每天早晨起來(lái)研調(diào)好各種墨汁,便安然鋪紙作畫(huà)。時(shí)逢有客人前來(lái),他會(huì)將紙墨一并收起,洗筆的水也要倒掉,不露一點(diǎn)畫(huà)過(guò)畫(huà)的痕跡,只與客人吟詩(shī)說(shuō)話(huà)。除非客人告辭,否則他不提筆作畫(huà)。這種成空的狀態(tài),品讀他的花兒時(shí),是會(huì)感受得到的:畫(huà)面雅致淡然,半點(diǎn)沒(méi)有鏗鏘聲與火氣,于不動(dòng)聲色中,筆筆染著他骨子里的富貴氣,卻又并不喧嘩。
許多人于他的畫(huà)里,得了不少的好。不僅僅是技法的好,而且是在塵世間如何養(yǎng)氣、如何取舍的好。當(dāng)然,這最后一點(diǎn)是不好學(xué)的,高逸的品性,沒(méi)有他前面的繁榮家世作鋪墊,豈能隨便就養(yǎng)出來(lái)?淡泊與貴氣,看似簡(jiǎn)單,其實(shí)最難??梢哉f(shuō),惲壽平用自己的一生,畫(huà)盡了他所能見(jiàn)到的每一種花朵。于他之前,沒(méi)有一個(gè)人將花兒畫(huà)到這么入骨,于他之后,尚無(wú)一個(gè)人真正畫(huà)出他那樣的精彩,達(dá)到他那樣的神氣。他的花是從生命里開(kāi)出來(lái)的,看他的畫(huà)是潤(rùn)眼悅目、養(yǎng)氣凝神的!